

## ΚΟΙΝΩΝΙΑ

### Μεθύσι του Μάη

Του ΚΥΡΙΑΚΟΥ Δ. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ

Κόκκινη θάλασσα από παπαρούνες, κίτρινες λίμνες στην πρασινισμένη γη, ανθισμένη κάπαρη στους όχθους και στις ξερολιθιές, εκεί όπου το αμπέλι ζυπνά κι αναγεννιέται. Πράσινες πινελιές της συκιάς δίπλα στον κορινθιακό κίονα, και της ελιάς το ασημί - ο πλούτος του φτωχού. Τα κρίνα της Παναγίας με το μεθυστικό άρωμα και την κίτρινη γύρη. Οι μαργαρίτες στους όχθους και οι πασχαλιές στους κάμπους, οι λαλέδες, οι νάρκισσοι, οι παπαρούνες. Η ταπεινή μολόχα που παίρνει ύψος, γιγαντώνει και θυμάται, θέλει να φθάσει τον αρχαίο ναό, να προσκυνήσει τη Δήμητρα. Φιόρα του Μάη, φιόρα της Κύπρου, άγρια και ήμερα, όλα ανθισμένα, λουσμένα με αρώματα, φιλημένα απ' τις μέλισσες. Απλωμένα παντού στην Κύπρια γη, σε κάθε βήμα, χαρίζουν στη φύση ομορφιά, αυτή την ομορφιά που δεν μπορούμε να βρούμε στον άνθρωπο. Τον αλτρουισμό και την αέναη προσφορά.

Σηκώνουν ανάστημα τα αμπέλια, σαν κραυγή νικηφόρα στον ύπνο της ζωής, σαν παιάνας στο ζύπνιο του θανάτου. Το ζύπνημα του Μάη, ζύπνημα του εργάτη, του επαναστάτη. Κόκκινες σημαίες ανεμίζουν, μουσκεμένες με κρασί και με αίμα σαν παπαρούνες σε πράσινο κάμπο, μια ιαχή λευτεριάς στον αιθέρα. Το τσαμπί, σφιγμένη γροθιά, ετοιμάζεται για μια ψυχοφθόρο πορεία μέχρι το νικηφόρο μεθύσι.

Για πότε ζέστανε ο καιρός! Για πότε οι καρδιές σφιχτήκαν σε γροθιές; Ο ήλιος ανίκητος και θριαμβευτής, ανέγγιχτος κι ακέραιος. Ο ουρανός γαλάζιος αγκαλιάζει πλούσιους και φτωχούς. Η θάλασσα μάς γνέφει με σκέρτσα πολυπείρης ερωμένης, για να μας παρασύρει στα κρυστάλλινα νερά της, κι εκεί να μας μαγέψει, να μας πει τα μυστικά της.

Ο Μάης δεν είναι μόνο ο μήνας που σφραγίζει την άνοιξη, αλλά και μήνας μνήμης και τιμής για τους αγώνες των ανθρώπων, για μια πιο όμορφη και καλύτερη ζωή. Η Πρωτομαγιά είναι το «άνθος» αυτών των αγώνων, ένα άνθος ποτισμένο με θυσίες και αίμα. Ένα μεθύσι αλλιώτικο, που με τις μνήμες πλάθει το μέλλον. Το κρασί είναι η καλύτερη συντροφιά για την ανάκληση της μνήμης. Ρούφηξα το κρασί και το άφησα να μπει στο αίμα, να αναμοχλεύσει τις μνήμες:

Ο πατέρας σκούπισε μια στάλα κόκκινου κρασιού από τα χείλη του. Στο λαιμό είχε τυλιγμένο ένα κόκκινο μαντήλι. Τα χέρια ροζιασμένα, ο νους σκαλισμένος απ' τις σελίδες πανάρχαιων βιβλίων. Η ματιά του έκαιγε.

«Ο πόλεμος δεν τέλειωσε», είπε. «Ο πόλεμος εκείνος σκότωσε κορμιά, εκατομμύρια φτωχά κορμιά. Ο πόλεμος ετούτος που συνεχίζει, σκοτώνει ψυχές, γιατί ο καπιταλισμός, γιε μου, σκοτώνει και στον πόλεμο και στην ειρήνη. Θυμού πως όποιος σπέρνει μιζέρια, θερίζει οργή. Πρόσεχε λοιπόν μην σου πάρουν την ψυχή. Φρόντισε να έχεις μαζί σου πάντα ένα κόκκινο μαντήλι, να σαν αυτό που φοράω τώρα στο λαιμό. Φρόντισε να έχεις καρδιά που φλέγεται, μην την αφήσεις ποτέ να σβήσει. Και κοίτα, ποτέ μην γυρεύεις το δικό σου μαδώντας μαργαρίτες, γιατί τα χρώματα είναι για όλους. Γι' αυτό, ποτέ μην περιμένεις να σου μιλήσει ο Μάης. Μίλησέ του εσύ».

Κι έτσι μιλούσα με τις κόκκινες παπαρούνες, με τον γαλάζιο ουρανό, με το λευκό κύμα και περπατούσα στις παρελάσεις με τις κόκκινες σημαίες γιατί ήθελα όλα αυτά τα χρώματα να τα έχουν όλοι, ήθελα το κόκκινο της φωτιάς και του κρασιού να μπει στις καρδιές όλων, το λευκό και το γαλάζιο του ουρανού να είναι στις ματιές όλων. Εκείνοι όμως που μας έκλεψαν τον ουρανό, που οικειοποίησαν το γαλάζιο και το λευκό, κοροιδεύανε το κόκκινο και το μισούσαν. Μέχρι που άκουσα κάποιον αρχηγό τους να μιλά κι ανατρίχιασα. «Δεν χαρίζω τα χρώματα σε κανένα», είπε ο κ. Αναστασιάδης, φορώντας κόκκινη γραβάτα.

Μα ποιος του είπε ότι του ανήκουν για να τα χαρίσει; Ποιος του έδωσε το δικαίωμα να οικειοποιηθεί τα χρώματα, ποιος του είπε ότι μπορούν να τα κάνουν δικά τους όπως κατάφεραν να κάνουν δικά τους τα χωράφια και τα μπροστάνια, τα οικόπεδα και τις σημαίες; Τίποτε δεν τους ανήκει κι όμως τα κρατούν φυλακισμένα. Ούτε το γαλάζιο και το λευκό τους ανήκει, γιατί ο ουρανός και η θάλασσα ανήκει στο λαό. Και η γη, αυτή η γη που υπήρχε πριν απ' αυτούς και θα υπάρχει και μετά, είναι για όλους. Επειδή όμως αυτοί τα κλέψανε από το λαό, ποτέ τους δεν περπατήσανε μαζί μας σε πορείες και παρελάσεις. Γι' αυτό δεν σηκώσανε ποτέ μια κόκκινη σημαία. Για να μπορέσουν να το κάνουν αυτό, θα πρέπει πρώτα να μάθουν να φωνάζουν τόσο τον πλησίον, όσο και τον μη πλησίον, τον κάθε άνθρωπο αυτής της γης, «αδέρφι».

Το κόκκινο κρασί στο ποτήρι του πατέρα έμοιαζε σαν κόκκινη τουλίπα. Τα γαλάζια μάτια του καρφώθηκαν στα πράσινα δικά μου.

«Άμα έρθει η στιγμή να κάνουν οικόπεδα στον ουρανό, τότε λαοί αγρυπνείτε. Τότε κάνε κι εσύ κάτι», είπε.

Κι εγώ από τότε πασκίζω να κάνω εκείνο που ξέρω καλύτερα. Αυτό:

Κι είπα να γράψω πάλι

αιμάτινα σημεία απάνω στο μέτωπο,

από τον Απόστολο Ανδρέα μέχρι τον Ακάμα

όλα τα βότσαλα να σημαδέψω με μια καρδιά,

τις κορφές να σου θυμίσω μια-μια,

τον Όλυμπο, το Τρόοδος, τον Προφήτη Ηλία

και το Σταυροβούνι

Οι αμπελώνες του Εν Γαδδί,

του Αφάμη, της Κατσουρίνας

και του Άι Γιώργη,

Διονύσια αμφιθέατρα με στεφάνια από κλίματα,

πράσινα φρύδια στην πέτρα και στον άργιλο.

Κι εκεί ακόμη όπου η ξεραίλα ασπρίζει

σαν κρανίου τόπος,

εκεί όπου η πέτρα φτιάχνει την έρημο,

εκεί όπου ο κόρφος της γης φούσκωσε,

αλλού όπου αγκαλιάζει τον αφρό της θάλασσας

κι αλλού όπου φυτρώνουν κολόνες από τη γη,

θα γράψω ιερογλυφικά σημεία,

θα γράψω την γραφή της Κύπρου για να θυμάσαι.

Κι ύστερα θα σου πω για τον ουρανό μας,

σαν σπαρμένο χωράφι από άστρα,

εκατομμύρια μάτια που σε περιμένουν,

σαν κεριά στη νύχτα

με την υπομονή της αιωνιότητας!

Εδώ το βάθος είναι πιότερο βαθύ,

οι ίσκιοι ψιθυρίζουν ιστορίες

και οι απάνεμες νύχτες είναι γιομάτες από έρωτα.

\* Ο οινολόγος Κυριάκος Δ. Παπαδόπουλος είναι Γενικός Διευθυντής της ΛΟΕΛ. Τα βιβλία του Οινολογία για Όλους και Κουμανδαρία. Το Κρασί Θρύλος της Κύπρου (εκδ. ΤΚυπροέπεια) διατίθενται σε όλα τα βιβλιοπωλεία.

- [Νέος αρχηγός αστυνομίας ο Ιάκωβος Παπακώστας](#)

- [3τής φυλάκιση για σεξουαλική παρενόχληση](#)

- [Το εκλογοδικείο απέρριψε την προσφυγή 78 Τ/κ](#)

- [11 Νοεμβρίου 2009 το νέο αεροδρόμιο Λάρνακας](#)

- [Νέες διμερείς συμφωνίες Κύπρου - Ισπανίας](#)

- [Προγράμματα στήριξης των αιτητών ασύλου](#)

- [Φόρος τιμής στους μάρτυρες και πρωτοπόρους](#)

- [Ιερόν προσκύνημα εις τη νήσον των Μαρτύρων](#)

- [Αυξήθηκαν τα κρούσματα καρκίνου του δέρματος](#)

- [Ενδείξεις για προστασία του gardasil έναντι γυναικολογικών καρκίνων](#)

- [Αυτοψία για Βασίλεβα-Δημοσθένους](#)

- [Απίστευτο «ψαλίδισμα» για εισακτέους ΑΕΙ-ΤΕΙ](#)

- [Επαρκές το επίπεδο της Κύπρου σε θέματα υγείας](#)

- [Λάρνακα: Η πορεία των έργων ανάπτυξης](#)

- [ΑΠΘ: Παράταση της χρονιάς](#)

- [Νυκτοβάτες κτύπησαν τον «Ερμή»](#)

- [Αποκτούν στέγη οι νέοι Αγ. Αθανασίου](#)

- [Συνεργασία κράτους-ιδιωτών στις γεννήσεις](#)

- [Πρώτη Ολομέλεια της ΕΕ ΑΚΕΛ Λευκωσίας-Κερύνειας](#)

- [Νέα Επαρχιακή Επιτροπή ΑΚΕΛ Πάφου](#)

- [Η νέα Επαρχιακή Επιτροπή του ΑΚΕΛ Λάρνακας](#)

- [Δεξαμενή ομβρίων](#)

- [Κάγκε διατηρητέο κτίριο](#)

- [Δραστηριότητες του Λαϊκού Κινήματος](#)

- [Λουλούδια της ψυχής](#)

- [Μεθύσι του Μάη](#)

- [Συνεντεύξεις για προαγωγές](#)

- [Εθνος... Στα όρια του Εθνικισμού](#)

- [Χρησιμοποιημένα ελαστικά αυτοκινήτων](#)

- [Δωρεάν μαθήματα για συνοδηγούς](#)

- [Τα περιβαλλοντικά προβλήματα](#)

- [υγεία - μόδα - ομορφιά](#)

- [Βραβεύσεις για ευρωπαϊκό διαγωνισμό μαθηματικών](#)